第(2/3)页

    他张了一下嘴，又合上了。

    好在他发现了一件更重要的事。

    陈念薇说完那句话以后，并没有甩开他的手。

    她的手还是安安静静地放在他的掌心里，骨节分明，有一点凉。

    搁在那里，不解释，不收回，让他的手心覆盖着她的手背。

    没有任何往外抽的动作。

    飞机继续往前飞，穿过云层，朝着上海的方向。

    窗外是无边无际的白色云海，偶尔露出一片蓝色的天。

    周卿云握着她的手，在无人看见的座椅阴影里，一直握着。

    她的手指终于慢慢地、慢慢地回拢过来。

    指尖扣在他的指缝里，像是终于确认了什么。

    她依然把脸贴在舷窗边，眼角余光扫了一下他的侧脸。

    窗外的云层太亮，她看不清他脸上的表情，但她能感觉到他掌心的温度。

    “手这么热还牵着，你不嫌闷。”

    他没回答，只是把她的手指拢得更紧了一点。

    她也没有再问。

    飞机开始降落了。

    机舱广播响起，空姐的声音温柔而标准。

    云层散去，底下是上海郊外的田野，棋盘一样的田地，弯弯曲曲的河道。

    村庄里升起的炊烟。

    黄浦江像一条灰色的丝带，在午后的阳光里闪着细碎的光。

    陈念薇往舷窗外看了一眼，又转回来。

    “庐山村到了以后，先回去洗个澡。

    你在医院坐了一周的硬板凳，又在酒店赶了几天稿。

    身上都是消毒水味和墨水味。”

    她停了停，恢复了以前那种举重若轻的调子。

    “晚上赵志刚肯定要来，你躲不掉。

    他从你上飞机就开始打电话了，打到我在登机口把手机关了。

    估计这会儿人已经在庐山村等着了。”

    “好。”

    “还有，《收获》李总编那边我已经通过电话了。

    你明天一早就得把稿子送过去。

    他的原话是……告诉卿云，再不交稿我就退休，让他自己来当总编。”

    “好。”

    “上影厂那边……”

    周卿云轻轻捏了一下她的手。

    “知道了，都听你安排。”

    她没有回答。

    但她把那只被握着的手翻了过来，手心朝上。
    第(2/3)页