第(2/3)页

    他的皮鞋踩在木地板上发出沉闷的、有节奏的声响。

    走到窗前时他停下来，背对着所有人。

    看着窗外被雨水模糊的街道。

    一辆红色双层巴士从街角驶过，车轮碾过积水，溅起一片水花。

    水花落在路边一个正在翻风衣领子的男人裤腿上。

    那男人低头骂了一句什么，但被玻璃挡住了听不清。

    查尔斯转过身来，把老花镜从额头上拿下来，用袖口慢慢擦拭。

    他看着周卿云。

    那双灰蓝色的眼睛在镜片后面显得格外清澈……

    “周卿云先生。真正的文学是能在全世界不同的人种、不同的肤色、不同的语言之间流通的。”

    “我做了三十年编辑，这句话我说过的次数不超过五次。”

    “每次说之前都要掂量很久……因为这句话太重了，不能随便用。”

    “但今天我想对你说这句话。”

    他走回沙发前坐下。

    “你在日本出版的《白夜行》和《情书》，我们出版社其实都有关注。”

    周卿云的眉毛微微动了一下。

    他的表情控制得很好……

    他始终保持着一种得体的、不过分热情也不过分冷淡的微笑。

    但他听到查尔斯的话后，还是出现了一瞬间的心理波动。

    “去年《白夜行》在日本销量突破百万册的时候。”

    “我们的版权部门注意到了这本书。”

    “你的叙事结构非常成熟……那种冷静的、不急于交代所有的东西。”

    “只在必要的时候才让两段平行叙事产生交集的手法。”

    “说实话，放在英语文坛也是极其罕见的。”

    “我读过很多投稿，大部分人的问题是他们太着急了……”

    “第一页就要把整个世界塞进读者脑子里。但你不是。”

    “你让读者等。你知道什么时候该给，什么时候不该给。”

    “我们也想过，要不要将你的作品引进欧美市场。”

    “当时版权部门开了两次会，小说类编辑都参加了。”
    第(2/3)页