第(2/3)页

    看着这位七十三岁的老工程师用钢笔在纸上一笔一划地还原二十多年前。

    那个被他亲手判了“死刑”的案子。

    客厅里只剩下笔尖划过纸面的沙沙声和偶尔翻页的轻响。

    田中写完最后一页。

    在签名处端正地签上自己的全名。

    又拿起那枚小小的私章在嘴边哈了一口气。

    端端正正地盖在名字旁边。

    他把信纸翻过来看了看背面有没有漏字。

    确认无误后推到了周卿云面前。

    “周先生，这是我的证词。”

    “后面附了一页技术说明。”

    “写的是当年超声波探伤的具体数据和缺陷分布位置。”

    “如果你需要更详细的资料……”

    他拍了拍那个牛皮纸档案袋。

    “我这里有当年的全部原始记录。你可以拿去复印。”

    周卿云把证词小心地收进公文包的夹层里。

    然后站起来向田中鞠了一躬。

    田中把他送到门口，临别时忽然又说了一句：

    “周先生，您在信上说您是一位作家，是吗？”

    “是的。”

    “那您比那些做生意的人让我放心。”

    “做生意的人只在意东西能不能卖出去。”

    “写小说的人知道一个故事如果开头错了。”

    “后面无论怎么圆都会出问题。”

    “而那批设备就是一个开头错得离谱的故事。”

    当天晚上，陈平安的办公室里灯火通明。

    他办公桌上那盏绿色灯罩的老式台灯亮了一整夜。

    他已经通过自己在通产省的关系。

    联系到了一位产业安全课的现任官员。

    姓山崎，是陈平安在早稻田大学同窗会上结识的老相识。

    山崎在电话里听完设备编号后沉默了好一阵……

    然后他压低了声音说：

    “陈桑，这个编号我见过。是千叶县的那批封存设备。”

    “一九六八年出厂验收不合格，通产省发过行政命令。”

    “你怎么会知道这个编号？”

    陈平安说，说来话长，明天上午我去找你。
    第(2/3)页