第(1/3)页

    大切诺基在国道上连续颠簸了好几个小时。

    黄土丘陵开始在窗外一层一层地铺开。

    过了榆林地界后路面从柏油变成了碎石。

    又从碎石变成了压实的黄土。

    天色已经完全黑透了。

    周小云在后座已经睡着了。

    脑袋靠在齐又晴的肩膀上，呼吸均匀而绵长。

    齐又晴也迷迷糊糊地闭着眼。

    围巾松开了半边，垂在胸前随着车身的颠簸轻轻晃动。

    她的头微微偏向周小云那边。

    两人靠在一起的姿势像是在互相取暖。

    周卿云坐在副驾驶上。

    透过挡风玻璃看着前方那两条被车灯照亮的黄土路。

    路两侧是黑黢黢的丘陵轮廓。

    偶尔闪过一户人家的灯火。

    在无边的暗夜里孤独地亮着，然后又消失在车后的黑暗中。

    那种灯火在陕北的冬夜里格外珍贵……

    每一盏灯背后都是一孔窑洞、一家人。

    一锅正在灶上咕嘟着的晚饭。

    当白石镇真正出现在周卿云面前的时候。

    他甚至一度怀疑自己是不是走错了路。

    眼前这个小镇还是他生活了两辈子的小镇吗？

    他用力闭了一下眼睛又睁开……

    在他印象中的小镇夜晚，街道永远都是冷清的，路灯坏了大半年也不会有人修。

    供销社的柜台后面永远坐着那个织毛衣的大姐。

    织完一件又一件。

    好像日子就是这样永远也织不完。

    他甚至有一瞬间怀疑司机小王是不是在黑暗中拐错了岔路口。

    开到了别的什么地方……

    但镇口那棵歪脖子老槐树还在。

    树干上那道被雷劈过的焦痕还在。

    从树冠一直裂到树根。

    像一道被岁月缝了又裂、裂了又缝的旧伤疤。

    枝桠上挂着的那盏路灯还在。

    还是那个老式的搪瓷灯罩，只是灯泡比以前更亮了。

    把树下那口早就不再使用的老井照得清清楚楚。

    一切都是熟悉的坐标。
    第(1/3)页