第(1/3)页

    老酒厂的院子里已经聚了不少人。

    手电筒的光柱在屋檐下交错晃动着。

    几个提前赶到的村民正在帮忙收拾屋子……

    有人在打扫堂屋，把桌椅重新摆正。

    有人在挂白布，白布从屋檐上垂下来，在夜风中轻轻晃动。

    动作利落而安静，没有人大声说话。

    只有偶尔压低声音的招呼和交代……

    “这边再挂高一点”“门口的花圈摆整齐”“孝布在满仓婶那边，去拿”。

    空气中弥漫着一种只有农村才会有的、面对老人善终时那种特有的庄重与平静。

    老奶奶在村里住了这么久、村里人早就已经不把她当外人看。

    院子角落里有人已经搭好了临时的灵棚。

    灵棚下放着一张木桌，木桌上摆着一盏长明灯。

    灯芯的火光在夜风中微微晃动但始终没有灭。

    长明灯旁边放着一碗倒头饭，筷子竖直插在米饭里。

    旁边还放着一杯酒、一碟花生。

    妞妞跪在堂屋门口。

    额前的碎发被泪水打湿了贴在脸上。

    圆乎乎的脸上此刻只有被冷风吹干之后留下的泪痕，一道一道。

    每一个来帮忙的村民从她面前经过。

    她就俯下身去，双手撑在冰冷的水泥地面上。

    额头结结实实地磕下去，发出沉闷的声响。

    她的额头已经磕红了一片，沾着水泥地上的灰土。

    但她没有伸手去擦。

    她磕完一个，直起身来，等下一个经过的人，再磕。

    她的动作机械而虔诚。

    像是在用这个最朴素的仪式替奶奶偿还她欠下的每一笔人情……

    这些来帮忙的村里人，有些面孔她见过但叫不出名字。

    有些则是完全陌生的面孔。

    但现在，每一个她都会记住一辈子。

    奶奶活着的时候常说“滴水之恩，涌泉相报”。

    她现在没有涌泉。

    她只能做现在自己能做到的事情。

    周卿云站在院子门口，看着这一幕。

    他想上前把她扶起来，但脚刚迈出去半步就停住了。

    这是规矩。

    奶奶的后事是全村人帮着办的。

    亲戚一个都没通知……

    那些在隔壁村虐待过妞妞的所谓“亲戚”，不配来送老人家最后一程。

    妞妞替奶奶还的，是人情，也是尊严。

    她现在跪在这里磕头，不是在求人帮忙。

    是在替奶奶跟这个世界做最后的道别。

    他现在上去扶她，不是心疼她，是让她坏了规矩。

    在陕北农村，老人过世后儿女磕头谢客是天经地义的事。

    被谢的人不能推辞，推辞了就是对逝者的不尊重。

    满仓叔站在他旁边，两只手插在军大衣口袋里。
    第(1/3)页