第(1/3)页

    清晨六点。

    晨光透过窗帘的缝隙，落在一床病房的床头上。

    周老先生慢慢睁开眼睛。

    睡了一整夜之后，他原本浑浊的眼睛里，多了一点点清明。

    他微微把头偏过去一点。

    “渴……”

    他的声音很含糊，全是一阵阵的气声。

    大儿子眼眶通红。

    他端起保温杯里的温水，拿出一根医用棉签沾湿。

    棉签碰到干裂的嘴唇，一点点的把嘴唇润湿。

    接着，他又用小勺喂了小半勺温热的米汤。

    一滴米汤顺着嘴角淌下来，滴在白色的床单上面，化开一个小小的水印子。

    病房里站着四个家属。

    儿女和孙子辈都围在病床边上。

    周老先生伸出干瘪的手，握住大儿子的手腕子。

    他喘着气，呼吸倒还算平稳。

    “老房子里头……那两本水利图纸……捐给院里。”

    “那块老怀表，留给小孙子。”

    病房里只有几声压得很低的应答声。

    没有人放声大哭，也没有人号啕大哭。

    林易见到这个画面，离开了病房。

    医不叩门，道不轻传。

    面对死亡，医者同样需要边界感，得把最后这点告别的时间留给家属。

    上午九点十五分的时候。

    周老先生慢慢闭上了眼睛。

    林易走到了床边。

    三根手指搭在老人的手腕上。

    寸关尺三部。

    指下的脉动原本如游丝般细微，现在连这最后的游丝也断了。

    脉管干瘪，毫无搏动。

    脏腑的生机在这一刻完全熄灭。

    阴阳离决，精气乃绝。

    床头那台监护仪上的心率数值，一路往下掉。

    最后。

    心电图直接变成了一条绿色的直线，机器发出平稳的长鸣声。

    这不是林易第一次摸到这种脉，但却是最为平静的一次。

    林易把手收了回来。

    他从白大褂口袋里摸出笔灯，用手撑开老人的眼皮，按亮开关。
    第(1/3)页