第(3/3)页

    走出棚户，她站在巷口，望着这片漆黑的街区。不止这一家，几乎每户都有人发病。有的人家门口挂着白布条，表示已有死者；有的则彻底锁门，不知是逃了还是全员病倒。

    她知道，若不尽快采取措施，这里很快就会变成一座死地。

    她转身朝相反方向走去。那里有一处废弃牛栏，据说是早年屠户暂养牲畜的地方，后来因水源污染被弃用。她记得曾路过一次，见里面还残留着些干草和槽具，或许仍有牧人偷偷使用。

    果然，走近时便闻到了淡淡的牛粪气味。她轻声唤了几句，没有回应。借着月光往里一看，角落里果然卧着一头黄牛，体型健壮，耳朵上挂着残缺的标记环——这是官府登记过的耕牛，尚未宰杀。

    她慢慢靠近，仔细检查牛身。背部和腹部皮肤完好，乳房略显肿胀，似有轻微炎症。她轻轻挤了一下乳头，流出些许乳汁，颜色正常，无血无脓。

    她松了口气。至少目前看来，这头牛并未携带明显病变。若疫情确由牛痘引发，那么真正适合取浆的，应是正处于发病初期的牛只——疱疹新鲜、浆液活跃、毒性较弱。

    但现在的问题是，她无法确定哪头牛才是源头宿主。而且即便找到了，如何安全取浆、如何保存、如何筛选接种对象，都是未知数。

    她站在牛栏外，久久未动。

    夜风拂过脸颊，带着初秋的凉意。她忽然想起小时候在渔村，那位救活的孩子后来再未染过痘症，而其他同龄人却陆续中招。那时她就觉得奇怪，现在想来，或许正是因为那次无意间的“接种”，让他获得了长久保护。

    她低头看向自己的手。指甲边缘有些粗糙，掌心布满长期研磨药材留下的薄茧。这双手写过无数奏章，也治过不少病人，但从没做过如此冒险的事。

    可现在，她必须试。

    她最后看了眼那头牛，默默记下位置，然后转身离开。

    回到家中，她将斗篷挂起，重新点亮油灯。她从柜底取出一只陶罐，里面存着一些干燥的艾草灰——这是用来止血消毒的。她又找来几根细竹管，用沸水煮过，晾干备用。

    她坐回书案前，翻开新的竹纸，开始撰写一份详细的计划草案。标题是：“关于试行轻症浆液防护法之初步构想”。

    内容包括：

    一、目标人群选择（优先无病史成人）；

    二、供体筛查标准（疑似感染牛痘之牛只）；

    三、浆液采集与保存方法（低温密封、避光防尘）；

    四、接种操作流程（划痕深度、剂量控制、后续观察）；

    五、风险预案（若出现恶化，立即隔离并施以清热解毒汤剂）。

    她写得很慢，每一句都反复斟酌。这不是一篇可以上呈的策论，而是一份关乎生死的操作指南。稍有疏漏，便可能酿成大祸。

    写到一半，她停下笔，抬头望向窗外。夜已深，万籁俱寂，唯有远处传来一声犬吠。

    她知道，明天她还得再去一趟太医院。不是为了求见谁，而是为了确认一件事：是否有病人曾接触过牛只？是否有人在挤奶、屠宰或运输过程中率先发病？

    若是，那就能进一步佐证她的推测。

    她吹灭灯，却没有睡觉。而是盘膝坐在床上，闭目养神。明日将极为忙碌，她必须保持清醒。

    就在她即将入眠之际，手指习惯性地抚过腰间玉简。依旧是冰冷的触感，没有任何异样。

    她睁开眼，轻声道：“这一次，我不靠你。”

    然后重新躺下，拉过薄被盖住身子。

    屋外，月亮隐入云层，城市陷入更深的黑暗。

    而在她枕头底下，那份尚未完成的草案静静躺着，像一把尚未出鞘的刀，等待黎明的到来。

    　　


    第(3/3)页