第(3/3)页

    他让所有人背对彼此——医生面朝墙壁，男医护面向墙角，女医护背对手术台。他自己站在中间，视线扫过所有人的后背。

    “不要看任何人。”陈默说，“不要想任何人。”

    “不可能不想。”医生的声音从纱布后面闷出来。

    “那就想点别的。”陈默说，“数数。数墙上的瓷砖。数监护仪上的波形。数什么都行，就是别想其他人。”

    医生沉默了。

    陈默低头看了一眼自己胸口的“二号”胶布。胶布边缘也翘起来了，医用胶带在汗湿的防护服上粘不牢，边角微微翻卷。

    他伸手，把胶布撕了下来。

    不是换新的——是彻底撕掉，把写着“二号”的胶布从自己胸口扯下来，揉成一团，扔到器械台上。

    “你在干什么？”医生的声音从墙壁那边传来。

    “试试它认不认标签。”

    陈默走到器械台前，把那团写着“二号”的胶布展开，贴在器械盘上。不锈钢盘面上多了一块白色的医用胶布，上面写着黑色的“二”。

    他退后两步，盯着那团胶布。

    没有变化。

    器械盘没有抖动，胶布没有鼓起，不锈钢表面没有浮出任何青黑色纹路。

    “它不认标签。”陈默说。

    “那它认什么？”医生的声音在发抖。

    陈默没有回答。他盯着那团贴在器械盘上的胶布，脑海里闪过一个念头——它要的不是名字、编号或声音，是人心里那一下“我知道你在叫谁”的确认。

    他转头看医生。

    医生的后背绷得很紧，肩膀在轻微发抖。男医护缩在墙角，纱布下面的呼吸声很重。女医护一动不动，像一尊雕像。

    监护仪的滴答声在空气里回荡。

    然后，屏幕上跳出了一行字。

    不是波形变化——是文字，黑色的宋体字，在监护仪的屏幕上逐字浮现，像有人在键盘上一个字母一个字母地敲：

    二号。

    陈默盯着那行字，瞳孔缩成针尖。

    “别回头。”他的声音压得很低，“别回答。”

    屏幕上的字没有消失。它停了两秒，然后，像有人等得不耐烦了，又跳出一行字：

    回头。

    陈默没有动。

    他的后背能感觉到所有人的目光——医生在看他，男医护在看他，女医护在看他。没有人说话，但他能感觉到他们的视线，像手指戳在后背上。

    屏幕上的字变了：

    我知道你在看。

    陈默的手指按在器械台上，指腹能感觉到不锈钢的冰凉。他盯着那行字，脑海里闪过一个念头——不是它在等他回应，是它在等他知道自己被看见了。

    他低头看了一眼自己的胸口。

    没有青黑指印。没有掌纹。没有胶布。

    但他的左胸，心脏的位置，皮肤底下有一阵轻微的刺痛——不是外伤的痛，是像有人用手指隔着胸腔轻轻按了一下，像在确认他还在。

    陈默的呼吸卡住了。

    他没有回头。没有回答。没有做任何确认的动作。

    但他心里知道——它找到他了。

    　　


    第(3/3)页