第(2/3)页

    监护仪又响了。

    滴——滴。

    两短一长。

    像有人在说：嗯。

    陈默转头看监护仪屏幕。心率波形还在跳，但数字变了：心率35，血氧82。

    病患的生命体征在下降。

    但监护仪的声音节奏不对。

    那不是心电监护的正常声音——那是有人用电流声模仿人声的节奏，像在黑暗里学人说话。

    陈默盯着屏幕，手按在器械台上。

    屏幕闪了一下。

    数字消失，波形消失，只剩下一条平直的线。

    然后线上出现一个数字。

    不是心率，不是血氧，不是任何生理参数。

    是“二”。

    陈默低头看自己左肩的胶布——“二号”。

    屏幕上的“二”闪了一下，像有人在黑暗里眨了一下眼。

    女医护的呼吸突然变重。她低头看自己胸口，那块写着“四号”的胶布边角已经彻底翘起，胶带边缘在防护服上卷成一小片。

    陈默在纸上写：

    **所有人检查自己的编号胶布。**

    医生低头看胸口——“一号”还在，贴得稳。三号低头——“三号”边角翘起一点，但没掉。

    陈默伸手摸自己左肩。

    胶布还在。

    但边缘摸起来湿的。

    他低头看指尖——不是汗，是青黑色的液体，像墨水，又像血，在器械灯下泛着暗光。

    屏幕上的“二”又闪了一下。

    然后消失了。

    监护仪恢复心率波形——心率30，血氧78。

    医生在纸上写：

    **它知道你是二号了。**

    ## 三、替陈默回答

    陈默撕下左肩的胶布。

    医用胶带撕离防护服的声音在安静中像一声枪响——所有人都抖了一下。他把胶布翻过来，背面不是医用胶的白色，是一片青黑色。

    不是液体渗透。

    是指纹。

    五个指纹，整整齐齐印在胶布背面，像有人用手掌按上去的。拇指、食指、中指、无名指、小指，每个指纹的纹路都清晰得像拓印。

    陈默盯着那些指纹，后颈的汗毛一根根竖起来。

    那不是他的指纹。

    他的拇指纹路是螺旋形，但这枚指纹是弧线——像有人用另一只手按上去的。

    医生在纸上写：

    **你的编号被污染了。**

    陈默把胶布扔在器械台上。胶布落在不锈钢盘子里，发出轻响——啪。

    监护仪跟着响了一声。

    滴。

    像在回答。

    三号手背上的凹陷突然鼓起来——五个指节从皮肤底下往外顶，不是依次起伏，是同时鼓起来，像有人把手掌从内侧猛地贴紧。

    女医护后退一步，脚跟撞到推车。

    金属推车上的器械晃了一下——镊子、剪刀、钳子碰撞，发出一连串零碎的金属声。

    叮——叮——当。

    监护仪跟着重复：

    滴——滴——滴。

    三短。
    第(2/3)页