第(1/3)页

    ## 一、同步

    陈默蹲在床板前，手机屏幕的白光把他的脸削成明暗两半。

    计时器在跑。他盯着数字跳——3.2秒，3.4秒，3.3秒——空气震动的间隔。连续记录了十次，数字在3.2到3.5之间波动，没有规律，但幅度很小，像心跳。

    不是机械的。

    “你也记。”他把手机递给三号。

    三号接过，蹲下来，把器械灯调到最低档。白光暗下去，震动在布料表面投出的阴影更清晰了。他开始计数，嘴唇微动，手指在膝盖上敲。

    三分钟后，他抬头：“3.2到3.5秒。”

    “一样。”

    陈默收回手机，盯着屏幕上的数据。十次震动，间隔不固定，但波动范围只有0.3秒——比正常人呼吸的节奏还稳定。他突然想起什么，把手机塞进口袋，摸了自己的脉搏。

    72次/分钟。

    换算成间隔是0.83秒。跟震动对不上。

    “摸一下。”他把手腕伸给三号。

    三号的指尖按在他的桡动脉上，同时盯着床板。三秒，五秒，十秒——三号的表情变了。

    “你的心跳……”

    “在变慢？”

    三号点头。

    陈默低头看自己的手腕。脉搏在跳，但节奏在沉——像有人拧松了引擎的油门，转速在往下掉。72，68，64，60。

    他盯着计时器。震动的间隔也在变——3.2，3.0，2.8，2.5。

    它们在互相靠近。

    陈默的喉咙发干。他站起来，后退了两步。心跳回升——64，68，72。震动间隔也在拉长——2.8，3.0，3.2。

    他再靠近。心跳又降。

    “它在呼吸。”他说。

    三号没接话，但手指攥紧了器械灯的灯架，指节发白。

    ## 二、呼吸

    陈默蹲回床板前，这次离得更近。

    他的鼻尖离布料不到十厘米。空气在震，震动的节奏跟他的心跳错开了半拍——他在跳，它在震，一进一退，像两个人站在门的两边，一个拉，一个推。

    三号的声音从器械灯另一边传来：“它在认你。”

    “什么？”
    第(1/3)页