第(3/3)页

    病患的眼睛盯着他，瞳孔收缩，像在确认什么。然后病患的嘴角动了，不是微笑——是某种更复杂的表情，像在说“契约完成了”。

    陈默低头看向自己的胸口。

    衣服下，肋骨内侧传来刺痛。不是物理上的——是某种信息正在写入，像有人用指甲在他的骨头内侧刻字。他拉开衣领，低头看向胸口。

    皮肤上没有字迹。但皮肤下的毛细血管在跳动，组成字母的轮廓——和记录板纸背面的字迹完全一致。

    “第二十口气。”陈默说，“不是从床下离开的。是从门外进来的。它进来了，用门缝，写完了名字。”

    门外传来声音。

    不是脚步声。不是说话声。是计数声——用陈默自己的声音。

    “一。”

    陈默转头看向门口。门关着，门缝下的光线被切断，但声音从门缝里挤进来，像有人把嘴贴在门缝上说话。

    “二。”

    医疗助手的手开始发抖。不是恐惧的那种抖——是某种外力在操纵他的肌肉，引导他继续落笔。但记录板上已经没有空白位置，纸背面写满了名字。

    “三。”

    陈默站起来，膝盖骨发出咔的一声。他走向门口，手指按在门把手上，金属表面冰凉，像刚从冰水里捞出来。

    “四。”

    他拉开门。

    走廊空荡荡的。没有人，没有影子，没有任何异常。但门缝下的地面上，那二十道划痕的旁边，多了一道新的——第二十一道，从门缝下延伸出去，和前面的划痕平行。

    “五。”

    声音从走廊尽头传来。用陈默的声音。不是模仿——是复制，像有人把他的声音录下来，然后在走廊尽头播放。

    “六。”

    陈默的胸口传来刺痛。他低头看向自己的胸口，皮肤下的毛细血管跳动着，组成字母的轮廓——不是完整的名字，是新的笔画，正在从胸口向外延伸。

    “七。”

    陈默看向走廊尽头的拐角。那二十一道划痕延伸到拐角处，最新的一道还在延长，速度越来越快，像有人在看不见的地方用指甲继续刻划。

    “八。”

    医疗室里，三号病床的病患突然坐起来。不是缓慢的起身——是直挺挺地坐起来，像被绳子拉起来。他的眼睛盯着陈默的胸口，瞳孔放大，嘴唇在动。

    “九。”

    病患开口了。不是他自己的声音——是陈默的声音。

    “名字不是写在木板上的。”病患说，“是写进活人的肺里。”

    “十。”

    走廊尽头传来一声完整的呼吸。不是吸气——是呼气，像有人把肺里的空气全部挤出来。那二十一道划痕同时亮起，冷白色的光从划痕里渗出来，照亮了整个走廊。

    陈默的胸口传来剧痛。他低头看向自己的胸口，皮肤下的毛细血管跳动着，组成完整的字迹——和记录板纸背面写下的名字完全一致。

    雷诺·艾德伍德。

    门外，第二十一口气开始替所有人计数。

    　　


    第(3/3)页