第(2/3)页

    第一个，第二个，第三个。人群动了。不是被人推的，是自己走的。他们走到那些竹筒碗前面，蹲下来，把石子放进去。有的人放得快，没有犹豫；有的人放得慢，手在碗口上悬了很久，下不去手。不是不知道该选谁，是不知道自己的选择有没有用。从来没有被重视过的人，第一次被问“你想选谁”，会害怕。怕自己的选择不重要，怕自己选错了，怕自己选了也没用。

    一个老妇人走到碗前面，手在抖，石子在她手心里滚来滚去，差点掉在地上。她用另一只手按住，稳住，然后把石子放进一个碗里。碗上贴着的名字，是老赵。她认识老赵，老赵在北矿场干了四十年，帮过她。她男人病了，老赵从山上采了药，送到她家门口，不要钱。她男人还是死了，但老赵来过了。来了，就够了。

    碗里的石子越来越多。有的碗满了，石子堆成了小山，滑下来，滚到地上。有的碗里只有几颗，孤零零的，像秋天的落叶。没有人笑碗少的，没有人看不起那些被选得少的人。因为他们知道，这不是输赢。这是信任。信你的人多，你就多干。信你的人少，你就少干。不干，也行。但不能不选。不选，就是放弃。放弃了，就什么都没了。

    沈安澜靠在老槐树上，看着那些碗，看着那些石子，看着那些蹲下去又站起来的人。她的眼睛里有光，金色的光，像两颗被点燃的恒星。她在数，不是数石子，是数人。数那些第一次为自己做决定的人。一个人，两个人，三个人……越来越多，多到数不清。数不清，就不数了。不数了，就看着。看着，就知道他们在。他们在，她就放心了。

    陈望坐在老槐树下面的石头上，腿在抖，手在抖，整个人在抖。但他的眼睛不抖。他看着那些人，看着他们第一次为自己做决定的样子。有的人紧张，有的人激动，有的人哭了，有的人笑了。都在。他在想，他年轻的时候，也在另一个世界见过这样的场景。那时候他站在讲台上，给学生们讲选举、讲民主、讲人民当家作主。学生们听着，有的认真，有的不认真。他不知道他们听进去了多少。今天他知道了。听没听进去，不重要。重要的是，有人在做。

    石子数完了。碗里的石子一堆一堆的，有的高，有的矮，有的胖，有的瘦。阿朗蹲下来，一个一个地数。石根生蹲在旁边，帮他记。石头和石柱蹲在后面，不说话，不说话。他们数着数着，天就黑了。

    “老赵，一百二十三票。石根生，九十七票。小梅，一百零五票。刘大，六十八票。张寡妇，五十二票……”

    阿朗念着名字和票数，声音不大，但每一个人都听到了。听到自己名字的人，有的笑了，有的哭了，有的低着头，有的挺着胸。老赵蹲在地上，听到自己一百二十三票，愣了一下。他站起来，腿在抖，膝盖在疼。

    “我……我一百二十三票？”他的声音沙哑，像老树皮。

    “一百二十三票。”阿朗又念了一遍。

    老赵站在那里，站了很久。他看着那些碗，看着那些石子，看着那些投给他的人。他不认识他们，不知道他们叫什么名字，不知道他们从哪里来。但他们认识他。他们知道他，信他，把石子放进他的碗里。他不知道自己做了什么，让他们信他。他只是在矿场里多干了一些活，多帮了一些人，多说了一些话。他以为那不算什么。在他们眼里，那是全部。

    “我……我不会说话，不识字，不懂什么大道理。你们选我，我就干。干不好，你们换人。换到好为止。”

    他蹲下来，不说话了。

    小梅被选上了。一百零五票。她站在那里，手里还握着那把镰刀。她没有哭，没有笑，没有表情。她的脑子里是空的，不知道在想什么。她想起了自己以前的样子。蹲在工棚角落里，不敢抬头看人，说话声音小得像蚊子叫。她以为自己这辈子就这样了，蹲到死，被人忘记。不是。她站起来了。站起来了，就被看到了。被看到了，就被信了。被信了，就被选了。被选了，就要干了。
    第(2/3)页