第(2/3)页 这本传记的写法也很特别。传中不铺陈她的武功,不渲染她的威仪,只载述她自登基至退位的所有举措。 每段标题也都抄自她自己的批示原句,一字不改。 第一卷的标题,抄的是她刚登基时的第一份批示:先修路。路通了再说别的。 第四卷的标题,抄的是她定税收细则时的话:把税按照产地坐标乘以运输里程除以保鲜时效,公平就行。 第七卷的标题,抄的是她推行功德考核时在朝会上说的:评功绩别评姿态。要看这个人替多少人做了事。 传记里还收录了她很多别的批示。有一卷讲跨界联络站,标题是:站里的茶壶别省。 旅人进门先喝口热的,比什么都管用。有一卷讲功德考核,标题是:考人之前先考考自己,你替多少人做过事。 白史官整理这些批示时,越整理越觉得有意思。他说,明空帝这辈子没说过大话,她说过的话,后来都办成了。 他一个人关在房里,把这些批示一条条抄下来,抄了整整一个月。 抄完他忽然明白,这本传记其实不用他写,明空自己已经写好了。他要做的,只是把她说的话、做的事,原原本本摆出来。 传记写完后,白史官把它递给明空过目。明空翻了几页,看到那些抄自己批示的标题,没说话。 她合上书,想了一会儿,说:你怎么把我说的那些大白话都写上去了。 白史官说,因为那些大白话,比我们写的任何漂亮话都管用。 明空没有再说什么。她把传记放回案头,说,那行。 就照这个写吧。 这本传记后来成了各宇宙公务培训手册的非正式范本。不是因为它写了多宏大的历史,是因为它每段都教人怎么做实事。 管理学堂的老师说,这本传记不是给人看的,是给人照着做的。 后来很多管事的人,都会在自己的案头放一本《管事的人》。封面不华丽,素纸,黑字,没有帝号,没有画像。 只是翻开来,每一页都写着怎么把一件事做好。 有个边远宇宙的联络站长,把这本书翻得起了毛边。他学着书里的样子,在站里放了一壶常备的热茶,把站门口的灯换亮了一盏。 有人问他为什么,他说,书里写了,站里的茶壶别省。我照着做了,站里来往的人,确实都暖和一些。 明空自己有一本,放在独孤峰她自己房间的案头。她偶尔翻两页,翻到抄自己批语的那些标题,会停下来看看。 她从来不说那本传记写得对还是不对。 有一回韩柏看见了,问她,你退都退了,还看自己那本传记干什么。 明空说,我不是看自己。我是看看,有没有把该说的事说清楚。 韩柏说,说清楚了吗。 明空想了想,说,说清楚了。就是还有一件事没写进去。 第(2/3)页