第(2/3)页

    将铅灰色的河水染成了一块一块的银灰色的光斑。

    ……

    午餐是查尔斯请的，就在企鹅出版社街角一家挂着“乔治与龙”招牌的老牌酒馆里。

    酒馆的门面窄得离谱……

    门口的木头招牌被伦敦常年的雨水浸得发黑。

    上面画着一条歪歪扭扭的龙和一个拿长矛的骑士。

    但推门进去，里面别有洞天。

    深棕色的橡木吧台被一个多世纪的胳膊肘磨得发亮……

    这是无数个疲惫的伦敦人靠在上面喝了一杯又一杯苦啤酒之后。

    用袖子、用肘弯、用一生的分量一寸一寸蹭出来的光泽。

    墙上挂着一排镶框的企鹅经典封面。

    从《傲慢与偏见》到《动物农场》。

    从《了不起的盖茨比》到《一九八四》。

    每一幅都泛着岁月打磨过的淡黄色。

    玻璃框上蒙着一层薄薄的灰。

    显然已经挂了很久，久到没有人还记得它们是什么时候挂上去的。

    查尔斯显然是这家店的常客。

    他刚一推门，吧台后面那个光头的酒保就放下手里的抹布。

    朝后面喊了一声“老规矩”，声音大得整个酒馆都能听见。

    没一会，周卿云看着端上来的那盘“老规矩”。

    终于理解了为什么英国人提起自己的美食时，会露出那种混合着自嘲与坦然的表情。

    一根煮得软塌塌的香肠，表面皱巴巴的。

    叉子一戳就瘪下去一块，像是泄了气的迷你飞艇。

    一坨土豆泥，白得发亮，上面用勺背压了个坑。

    坑里汪着一小滩融化的黄油。

    一勺煮得稀烂的豌豆，绿得不太自然。

    吃起来口感像在嚼煮过头的绿豆沙。

    所有这些东西被浇上一层褐色的肉汁。

    肉汁的味道倒是不错，咸中带鲜。

    能尝出牛骨和洋葱一起熬了很久的底味。

    但整盘东西看起来像是在锅里不小心搅和在一起之后。

    将错就错直接端上来的。

    旁边还配了半块黑乎乎的、不知道用什么血做的布丁。

    一刀切下去，切面泛着暗红色的光泽。
    第(2/3)页