第(2/3)页

    陈默从记录桌上拿起一张空白的纸，折成四折，塞进上衣内袋里。然后他闭上眼睛，开始构造一段记忆。

    不是真实的。是他现场编的。

    他想象自己站在东墙前面。墙上有一道暗门，门后面是一间小密室，密室的墙角放着一把黑色的铁钥匙。钥匙很旧，锈迹斑斑，钥匙柄上刻着一串数字——731218。

    周启明的生日。

    陈默在脑中把这段画面反复播放。他想象自己伸手推开暗门，走进密室，蹲下来捡起那把钥匙。金属的触感，冰凉，粗糙，钥匙柄上的数字硌着掌心。

    他重复了十遍。

    然后他睁开眼。

    “东墙后面有什么？”他问。

    科尔曼和记录员同时看向东墙。遮光布垂下来，把墙壁遮得严严实实。

    “墙。”科尔曼说。

    “对，墙。”陈默走到东墙前面，手掌贴上布面，“但我刚才在脑子里构造了一段记忆——东墙后面有暗门，暗门后面有密室，密室里有一把黑色的钥匙。”

    “你编的？”

    “编的。我从来没来过这里，周启明也没给我留过任何东西。”陈默转身看向第八席，“如果那东西真的在读取我的记忆，它现在应该以为东墙后面有东西。”

    三个人同时看向第八席的白色粉尘圈。

    脚印在动。

    第五组脚印——那个小孩的脚印——开始向东延伸。一步，两步，三步，沿着陈默虚构的路线，一直走到东墙前面，停住。

    然后脚印消失了。

    墙前面什么都没有。遮光布纹丝不动，墙上没有暗门，地上没有钥匙。

    但脚印确实走到了那里。

    “它信了。”记录员的声音在发抖，“它真的信了。”

    陈默没有笑。他盯着那组脚印消失的位置，心里翻涌的不是胜利感，而是一种更深的不安。

    如果它会把构造的记忆当成事实——

    那它构造的记忆，会不会也被陈默当成事实？

    “记下来。”他说，“第八观察者会对主动构造的记忆做出反应，反应路径与真实记忆一致。”

    记录员低头写字。笔尖划过纸面，发出沙沙的声音。

    陈默靠在墙边，视线没有离开第八席。粉尘圈里的脚印还在增加——小孩的脚印旁边，多出一行更大的，像成年男人的脚印。

    两个人在圈里。一大一小。

    不。三个。

    第三组脚印从圆心冒出来，歪歪扭扭的，像刚学会走路的孩子踩出来的。

    陈默数了数——四组脚印。加上他自己的，五组。

    那只手搭在他肩上时，他感觉到了五个手指。

    不是四个。

    * * *

    “写完了。”

    记录员把记录纸递过来。陈默伸手去接，手指碰到纸边时，他停住了。

    纸上已经有字。

    不是记录员的笔迹。是陈默自己的字——横平竖直，起笔重，收笔轻，跟他平时写字的习惯一模一样。

    但内容不是他写的。

    *实验结论：第八观察者会对记忆诱导做出反应，反应时间为七秒。*

    *后续实验：科尔曼将在十一分钟后违令回头。*

    *第八席会因此得到一个名字。*

    陈默盯着那行字。墨迹已经干透，纸面微微凹陷，证明写字的人用了不小的力道。

    “这纸一直是你拿着的？”他问记录员。

    “一直在桌上。”记录员的声音有点慌，“我没离开过。”

    “刚才谁碰过这张纸？”

    “没有人。你让我写记录的时候，我拿起来看了一眼，然后就放回去了。”

    陈默把纸举到灯下。光线从背面穿透，笔画清晰，没有涂改的痕迹。他把纸翻过来，看背面——没有透墨，证明写字的时候纸下面垫了东西。

    他低头看桌面。桌上什么都没有。

    “你什么时候写的？”科尔曼走过来，盯着纸上的字。

    “我没写。”陈默的声音很平静，“这不是我写的。”

    “但这是你的字。”

    “我知道。”

    陈默把纸放在桌上，手指按着纸边。他盯着那行字看了很久，目光停在“十一分钟”几个字上。

    他抬头看墙上的机械钟。秒针在走，分针指向四十七分。他低头看自己的手表——四十七分，对得上。

    然后他看向记录纸上的字。

    *科尔曼将在十一分钟后违令回头。*

    现在是四十七分。十一分钟后，是五十八分。

    “所有人听好。”陈默的声音不大，但每个字都像钉子一样钉进空气里，“从现在开始，不许看第八席。不许回头。不许说话。”

    “为什么？”科尔曼问。

    “因为这张纸说你会回头。”

    科尔曼张了张嘴，没说话。他转过身，背对第八席，眼睛盯着对面的墙壁。

    记录员也转过身。他的手在抖，纸边被他攥得皱巴巴的。

    陈默最后转身。他面对东墙，背对第八席，眼睛盯着遮光布上的一条褶皱。

    秒针在走。滴答。滴答。滴答。

    陈默在心里数。十秒。二十秒。三十秒。一分钟。两分钟。
    第(2/3)页