第(2/3)页

    陈默手指松了一分。封住了。

    他准备拔出铜牌，指腹刚用力，铜牌背面传来温度——不是从金属本身散出来的，是有人从另一侧把手掌贴了上来，隔着一层铜牌，把他的指腹反握住了。

    陈默没有动。

    铜牌背面开始升温，温度不是来自血肉，而像门内有人把手掌贴上来。他低头看铜牌表面——金属上浮现出两道笔画的痕迹，重叠在一起，像有人用指甲在铜牌背面刮写，力道穿透了金属。

    第一道笔画是“陈默”，现代汉字，从左向右。

    第二道笔画是“雷诺·艾德伍德”，古大陆语的拼写，从上向下。

    两个名字重叠在铜牌表面，笔画交叉的地方像伤口一样渗出暗红色的锈迹。

    陈默喉咙发紧。这不是封印，是把钥匙送回了锁孔。铜牌不是护符，是锁具的缺失部分——他以为自己在封门，实际在补全。

    助手喉结缓慢下沉，像门闩终于滑入最后的槽位。

    然后助手的嘴唇动了。

    不是张开，是嘴唇内侧的肌肉抽搐了一下，像有人从喉咙里往上推声音，不需要气流经过声带。声音从声门处挤出来，不是助手的嗓音，是另一层声线——更低沉，更慢，像说话的人很久没用过人类的发声器官。

    “陈默。”

    两个字，现代汉语，发音标准到不像活人在说话。

    陈默没有回应。

    声音又响了一次，这次是两层重叠——一层是现代汉语的“陈默”，一层是古大陆语的“雷诺·艾德伍德”，两个名字同时从同一个喉咙里出来，像一个人同时用两套声带发声。

    床板背面传来刮写声。

    陈默转身，器械灯扫向病床。床板背面，木纹内侧，有字迹正在浮现——不是被刻上去的，是木纹本身在重组，纤维一根一根地重新排列，拼出笔画。
    第(2/3)页