第(1/3)页

    田中说到这里停了一下。

    然后站起来走向墙角那个巨大的铁皮文件柜。

    从柜子最底层抽出一个牛皮纸档案袋。

    封口绳已经有些发脆了。

    他解开绳子的时候动作很慢。

    “这是当年我留存的手稿。”

    他把档案袋打开，里面是一叠用日文手写的技术检查报告。

    纸张边缘已经泛黄。

    他把其中一页抽出来摆在桌上。

    指着中间那一行用红笔标注的数字。

    “这里，等效设计压力与实际承压能力之间的差值……17%。”

    “按照日本高压气体取缔法的安全标准。”

    “差值超过5%就属于不合格，10%属于重大隐患。”

    “17%……那就是随时可能发生事故的状态。”

    “如果这批设备被安装在化工厂。”

    “运行温度升到额定值、压力升到设计值。”

    “筒体在焊缝位置发生应力集中的概率是百分之百。”

    “换句话说……它一定会出事，只是时间早晚的问题。”

    周卿云坐在矮桌对面。

    听着田中一郎用平缓的日语讲述二十多年前的检测数据。

    那些数字和数据在他心里被翻译成一个画面……

    一个化工厂的车间里，设备在高温高压下运转。

    焊缝处的裂纹在肉眼看不到的地方慢慢扩展。

    直到某个深夜或者白班，一切在几秒钟之内结束。

    “田中先生，我需要一份正式的书面证词。”

    “把您刚才说的这些全部写下来。”

    “包括设备的技术缺陷、不符合日本工业标准的具体条款。”

    “以及当年通产省下达封存令的过程。”

    “这份证词可以在中国或者日本的官方调查中使用。”

    田中一郎把老花镜摘下来，用一块绒布慢慢擦拭镜片。

    他没有立刻回答，而是先把眼镜重新架回鼻梁上。

    然后把那叠泛黄的检查报告放回档案袋里。

    袋口的绳子重新系紧，搁在矮桌的一角。

    他拿起桌上那支用了很多年的黑色钢笔，拧开笔帽。

    在一张空白的信纸上开始写。

    周卿云安静地坐在对面。
    第(1/3)页